落雪記憶

十一國(guó)慶長(zhǎng)假剛剛結(jié)束，蘭州就迎來(lái)了入秋以后的第一場(chǎng)雪。我在蘭州生活的四年里，似乎每一年的秋天雪都來(lái)的格外早。入秋以后，西北來(lái)的風(fēng)一場(chǎng)接著一場(chǎng)，它裹挾著西面的彪悍和北面的寒意將翠綠的蘭州漸漸染黃，繼而再變灰色。大地在這季節(jié)的輪換中選擇合適的顏色來(lái)裝點(diǎn)自己的身軀。我們也會(huì)在這種顏色的更替之間接受時(shí)間的饋贈(zèng)和自我的抉擇。在我看來(lái)，雪是上帝的一種信號(hào)，給了萬(wàn)物眾生，同時(shí)也給了你我。

參加工作以后，每天七點(diǎn)半，我都會(huì)像往常一樣從睡夢(mèng)中掙脫。今早起床，拖著夢(mèng)境還未消去的倦意打開(kāi)寢室門(mén)，一片潔白瞬間撲面而來(lái)，是雪，頓時(shí)間困意全無(wú)。我出生在北方，每年的冬天都有看不盡的雪，在我兒時(shí)的記憶中，冬天最喜歡的就是下雪，倒不是下雪了能滑雪，堆雪人。我不怎么喜歡堆雪人，總覺(jué)得堆一個(gè)人出來(lái)等到天空放晴以后太陽(yáng)的光芒將它吞噬，是一件殘忍的事情。記憶中我第一個(gè)雪人是和姐姐合力完成的，奶奶是我們的戰(zhàn)略大后方，也是總指揮。雪人堆成以后，有鼻子有眼，十分好看。我就在院子里靜靜地陪著它，自豪極了。后來(lái)，太陽(yáng)出來(lái)以后，看著雪人一點(diǎn)點(diǎn)瘦小，一點(diǎn)點(diǎn)變得不生動(dòng)，我開(kāi)始急了，趕緊從奶奶的房子里拉出一床被子披在雪人的身上，奶奶看見(jiàn)我的窘境笑著跟我說(shuō)，給雪人蓋上被子，雪人熱了以后豈不是化的更快？我一聽(tīng)，趕忙從雪人身上扯下被子，就那么靜靜地看著在陽(yáng)光中潔白的雪人，一時(shí)間不知所措，竟然“哇”地一聲哭了起來(lái)。這是我關(guān)于下雪，關(guān)于雪人最初的印象。我頂喜歡下雪以后聽(tīng)母親講他們那個(gè)年代的故事。因?yàn)橄卵�，母親就會(huì)比往常清閑許多，這個(gè)時(shí)候我一定是要纏著她給我講故事的，一般時(shí)候母親也樂(lè)意給我們講一些往事，我和姐姐會(huì)圍著母親坐在熱乎乎的炕頭上，一邊看母親織毛衣或者是做點(diǎn)手頭其他的活計(jì)一邊給我們講他們亦或者是外祖父?jìng)兊墓适�。我的記憶中，母親講的多是些鬼怪志異。我常常不相信母親講的，但每次又十分好奇，總是聽(tīng)完一個(gè)再期待下一個(gè)。有些故事聽(tīng)罷以后要再纏著母親給我們講第二遍、第三遍，甚至剛剛坐在炕頭上就點(diǎn)名要讓母親講某某故事。母親好像也不知煩躁，一個(gè)故事給我們講一遍，兩遍，三遍……一遍比一遍精彩，一遍比一遍更加有趣。有時(shí)候，我會(huì)記住母親的神情，出去給一起玩耍的小伙伴們講鬼故事聽(tīng)，膽小的女生一旦知道我要講鬼故事了，保準(zhǔn)一個(gè)比一個(gè)溜的遠(yuǎn)，我總能在這樣的潑皮中找到樂(lè)子，似乎是自己有巨大的威力一般。但是，我再講母親講過(guò)的那些故事總是講不出那個(gè)味道，這些鬼怪從我嘴里出來(lái)像是缺了調(diào)料的飯菜，勾不起多少人的興趣，常常講罷了自己不滿(mǎn)意，要求大家聽(tīng)我重新講一遍。誰(shuí)也不會(huì)有那個(gè)耐心，在我準(zhǔn)備間隙一個(gè)個(gè)早就散了去了。

上小學(xué)以后，冬天總是會(huì)下好多場(chǎng)雪，并且一場(chǎng)比一場(chǎng)大。記得有一年的冬天，雪下的很大。早晨六點(diǎn)剛過(guò)，我和姐姐就結(jié)伴準(zhǔn)備上學(xué)去。媽媽為我們打開(kāi)門(mén)，雪還沒(méi)有被人踩過(guò)，看上去像蓬松的棉花糖。我撒腿就往外跑，踩到雪上有咯吱咯吱的聲音，借著發(fā)白的月光往后看去，一排腳印跟著自己而來(lái)，覺(jué)得十分有趣。姐姐似乎是大了些，對(duì)這些樂(lè)趣不以為然。我跑在她的前面，左一段右一段，想要努力跑出更多的腳櫻到學(xué)校以后，進(jìn)了鞋子里面的雪開(kāi)始融化，笨重的棉鞋變得又濕又重。課間上，一群男生開(kāi)始圍著火爐爭(zhēng)奪最佳的烤火位置，爭(zhēng)取在最短的時(shí)間里將鞋子烤干。這個(gè)時(shí)候我才知道，喜歡在雪地里撒歡的不僅僅是我，還有許多個(gè)孩子的許多個(gè)童年。

再后來(lái)，上了高中。高中似乎比平時(shí)更加嚴(yán)肅，更加沒(méi)有時(shí)間。冬天，雪落的少了。偶爾有雪落下來(lái)，隔著窗玻璃心思就已經(jīng)被勾到了窗外。有時(shí)候，老師似乎讀出了我們的心思，他也會(huì)放下手頭的講義對(duì)我們說(shuō)“過(guò)來(lái)看看吧”，這個(gè)時(shí)候，大家一窩蜂地涌向窗臺(tái)，也是為了爭(zhēng)奪最佳的位置。老師往往會(huì)在這個(gè)時(shí)候點(diǎn)上一支煙，一個(gè)人靜靜對(duì)著最靠近黑板的一整個(gè)大窗戶(hù)往外看。有時(shí)候，看的出神了，似乎也是想起了從前的冬天，一節(jié)課便在這樣的嬉鬧中作罷。下雪的課間，總有人沖出教室仰著臉，接飄飛的雪花，似乎這雪花能熄滅久燃在心頭的烈火一般。而我，總是喜歡找個(gè)安靜的角落，看落在松樹(shù)和柏樹(shù)上一簇一簇的雪，它們是樹(shù)的白帽子，是大地的羽絨服，更是我們心頭上那些難忘的青春記憶。

而今，眼前依舊是淅淅瀝瀝往下飛舞的雪花，地上隱隱約約的能看見(jiàn)一些積雪。這總歸是秋的時(shí)節(jié)，大地不會(huì)給積雪多少停留的時(shí)間，只一陣功夫雪便化了去，留下土地原本的肌膚，上面冒著騰起的霧氣，似乎是大地剛剛結(jié)束了一場(chǎng)疲憊的勞作，正在以大汗淋漓的姿態(tài)面對(duì)秋天的余韻。留在樹(shù)上的，車(chē)頂上的，房頂上的雪停留的更長(zhǎng)一點(diǎn)，它們像一頂頂帽子，增添了事物多余的端莊與氣派。也有雪是俏皮的，它們來(lái)的時(shí)候潑辣且饒有陣勢(shì)，頃刻之間洶涌而來(lái)，有些羸弱的樹(shù)枝自然接受不了這樣的架勢(shì)，殘的殘，斷的斷。等雪停了以后，出門(mén)看到殘敗的枝枝葉葉，總會(huì)對(duì)雪的頑皮報(bào)以斥責(zé)的無(wú)奈。

今天是十一長(zhǎng)假以后的第一個(gè)工作日，起床過(guò)后看到如此意外的秋天也是著實(shí)令人心曠神怡。從南方來(lái)的同事們看到這樣的秋天也是直呼別樣，我跟他們有一樣的激動(dòng)與興奮，似乎許多年過(guò)去了，變了的都已變了，唯獨(dú)這雪，依舊如故，依舊是我兒時(shí)的樣子。而我，在雪中映出的臉龐，也已不是當(dāng)年的自己。

普魯斯特在《追憶似水年華》中有這樣的句子“生命只是一連串孤立的片刻，靠著回憶和幻想，許多意義浮現(xiàn)了，然后消失，消失之后又浮現(xiàn)�！边@是落雪回憶以后最先出現(xiàn)在我腦海中的句子，的確，雪是我們?cè)��?jīng)的一個(gè)片段也會(huì)成為未來(lái)生活中的某個(gè)瞬間。它的意義就在于我們能夠借此回到過(guò)去，在過(guò)去的時(shí)光中徜徉駐足之后再度回到現(xiàn)在。從某種意義上來(lái)講，這也是生活的一種樂(lè)趣，是通往自我精神樂(lè)園的途徑之一。

不是嗎？